
Globala eremitaget läser Modiano

Bardots balettutbildning var värdefull på mer än ett sätt. 
Till att börja med gav det Bardot hennes distinkta, 
graciösa hållning och gång. Hon var uppenbarligen 
begåvad och vann ett pris vid konservatoriet 1948. En av 
hennes lärare var Boris Kniaseff, en rysk emigrant som 
hade utarbetat speciella övningar för dansare, utformade 
för att utveckla deras muskler samtidigt som de behöll 
sina ben smala. Bardot var en av hans bästa elever. Men 
även om Bardot, som många små flickor, hade drömt om 
att bli ballerina, övergav hon balett snabbt, efter att hon 
fått erbjudanden som fotomodell 1950 och publicerades i 
Elle. Hennes filmkarriär började 1952.
Det är möjligt att disciplinen balett stod i strid med 
hennes lättsamma natur. Men, kanske kom det till en 
slutpunkt, då hon blivit kär i Roger Vadim och inte ville 
skiljas från honom på några villkor. Hon hade också, 
samtidigt, börjat en karriär som fotomodell – ett yrke 
lika glamoröst men mindre krävande fysiskt.

Boris Kniaseffs berömmelse nådde 
Sverige 1951 när han anställdes på 
ett två-årskontrakt som 
balettmästare för Kungliga Operan. 
Han bröt kontraktet efter bara några
veckor när han kom i schism med 
operachefen Joel Berglund om 
vilka dansare han kunde välja för 
en premiär. Kniaseff får beröm av 
eleverna att han lär dem känna 
inifrån vad de gör ”vi måste vara 
skådespelerskor innan vi blir 
dansöser”. Olof Lagercrantz 
protesterar i DN mot att Kniaseff 
får sparken och Veckojournalen har 
ett stort reportage om schismen.



Marpessa Dawn, elev till Kniaseff
och dansös på studio Wacker, 
räddades från en filmkarriär med 
enbart B-filmer när hon fick 
rollen som Eurydiche i Orfeu 
Negro 1959, en långkörare på 
biodukarna med den brasilianskas
versionen av det grekiska dramat.
Hon uppträdde också på 
nattklubbar och i TV-shower men
nådde aldrig riktigt upp till 
samma nivåer och berömmelse 
som hon fick i Orfeu Negro.

Patrick Modianos name-dropping i ”dansösen”nämner specifika danslärare och andra 
kulturpersonligheter, dansskolor, men också platser och skolor och gymnasier och kyrkor, barer och 
caféer. Men utan att avse en rent biografisk autenticitet. Men man kan undra. Dansösen utsätts 
ständigt för förföljare när hon pendlar till Paris. Hon förblir anonym hos Modiano så det är fritt upp 
till läsaren att tolka. Konsten och den fysiska koncentrationen ska rädda henne som har en ännu 
sämre uppväxt än Modiano. Det är långt till #metoo.

Dansösen med sällskap ska hämta sonen Pierre från Cours Dieterlen för att ta med honom till 
restaurang och bio. På nätet finns klassfoton utlagda men nästan inga med identifierade med namn. 
Det är en flickskola men på de tidigare årgångarna finns någon instoppad med slips och kort hår, 
kan vara pojke eller flicka som gillar att klä sig maskulint, på de senare årgångar någon enstaka 
pojke. Kanske är det Pierre eller så vill Modiano anonymisera eller mystifiera. 

Och hur är det med alla gator och torg, järnvägsstationer, skolor, butiker och caféer, en bedräglig 
exakthet och minnet sviker när det kommer till någon avgörande händelse. Dansaren Georges 
Starras kan vara en enkel felstavning. Om man så vill kan man associera till Georges Frédéric 
Strass. Georges Frédéric Strass (Georg Friedrich på tyska på hans dopcertifikat), juvelerare till kungen av Frankrike, föddes i Wolfisheim några 
kilometer från Strasbourg, den 29 maj 1701, och dog i Paris den 22 december 1773. Han uppfann strassstenar , detta syntetiska material som 
imiterar diamanter och i förlängningen andra ädelstenar.



Systrarna Pickens i en outfit gjord 
huvudsakligen av strass. stillbild från filmen
Sitting Pretty, 1933. Joseph Strasser kunde 
tillskrivas föregångaren till vår nuvarande 
Rhinestone, men det var egentligen när 
Georg Freidrich Strass 1760 uppfann den 
första strass (konstgjord ädelsten) någonsin 
från en speciell typ av kristall som finns i 
Rhen som stenarna vi känner till idag 
föddes. 

Den från början kungligt understödda baletten gjorde ”bensplattret” till haute culture. I början av 
1800-talet växte det fram en folkligare kusin, can-can som dansades på Moulin Rouge i Pigalle. 
Dansen ansågs vara skandalös, och ett tag gjordes försök att undertrycka den. Detta kan delvis ha 
berott på att kvinnor på 1800-talet bar pantalettes, som hade en öppet gren, och de höga sparkarna 
var avsiktligt avslöjande. En välriktad spark kunde också träffa publikens hattar. Ankellånga pantaletter bars 
under krinolin- och bågkjolen för att säkerställa att benen var täckta. Pantalettes för barn och unga flickor var mellan kalven och fotleden och var 
avsedda att synas under deras kortare kjolar. Fram till mitten av 1800-talet var mycket unga pojkar vanligen klädda i klänningar och pantaletter tills 
de åtminstone var toaletttränade.

Hos Modiano finns en blandning av exakta uppgifter, verkliga människor och påhittade människor 
och tidsepoker när de kan ha mötts. Kolla  https://www.resmusica.com/2023/10/12/la-mysterieuse-danseuse-de-patrick-
modiano-gallimard/  lite femtitalsstämning i Paris: http://www.horvatland.com/WEB/en/THE50s/PJ/PARIS%20VARIOUS/Ci%2051%201.htm 

Hans verk kretsar kring ämnen som tid, minne, glömska, identitet och skuld där Paris oftast är närvarande i texten. 
Hans verk är delvis självbiografiska och visar ibland släktskap med varandra där det händer att episoder och personer 
återkommer i olika berättelser. ( Wikipedia om Modianos författarskap) En typisk funderande läsare är Thomas Nydahl:
http://nydahlsoccident.blogspot.com/2024/05/patrick-modiano-dansosen-elisabeth.html

Ofta är miljöerna hämtade från en undre värld av kriminella, nattklubbar, ölhak och caféer. Det finns en föregångare 
som beskriver denna miljö i likhet med Modiano: Det är  Pariskännaren Georges Simenon och hans långserie med 
deckare där kommissarie Maigret är huvudpersonen.

Maigrets miljö utgjordes av Paris dimmiga kajer, förfallna industrikvarter, barer och vindoftande 
hak i lindrig belysning, bistroer med stampublik, hallickar och nattklubbar med gäster som 
uppskattade natten mer än dagen (och det konstgjorda ljuset hos cineastrar och demimonder ?). 
Hans värld genom ett oändligt antal böcker var de centrala delarna av Paris. Hela Nordic Noir 
kommer från kommissarie Maigrets pipa.
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Men åter till Brigitte Bardot som samtida med det Paris som Simenon och Modiano rörde sig i. Om 
Maigrets rökpuffar gav upphov till Nordic Noir kan man på samma sätt säga att Brigitte Bardot var 
en föregångare och vägröjare till den Svenska Synden i filmvärlden, fast som en lantligare kusin 
som sprang naken på berghällarna i skärgården.

Så kring 1956 – 57 klirrade det i biokassorna om man körde en film med Brigitte Bardot, spelar 
ingen roll om handlingen och de övriga skådespelarna var mediokra. Och biorecensenternas 
talibanhjärnor förfasade sig. Artonåriga Brigitte Bardot var en av de fotomodeller som hade gått i 
bräschen 1953 när hon visade upp sig i bikini på Rivieran. Att bära bikini offentligt blev förbjudet i 
Italien, Spanien, Portugal, Australien, vissa delstater i USA...

Modiano namnger och berättar om den förste förläggaren han arbetade för, Maurice Girodias. 

Maurice Girodias är en osannolik kandidat till utmärkelsen för 1900-talets mest banbrytande förläggare. Han var en pornograf som förlorade alla 
sina pengar på påkostade klubbar och restauranger, en ökänd bluffartist och mannen som Valerie Solanas hade tänkt mörda när hon istället sköt 
Andy Warhol den 3 juni 1968. Men i Paris 1953 grundade han Olympia Press och skulle fortsätta att publicera William Burroughs The Naked Lunch, 
Vladimir Nabokovs Lolita, SCUM Manifesto och andra kontrakulturella klassiker under 1950- och 60-talen.

I Sverige skulle motsvarigheten till Girodias kunna vara Bo Cavefors som publicerade allt från 
Baader-Meinhoff-ligans dokument till smala diktare. Verksamheten var aldrig ett renodlat 
vänsterprojekt. Tvärtom inkluderar utgivningslistan kontroversiella namn från hela den politiska 
skalan. Han blev Persona non grata i Sverige och fick inte ge ut August Strindbergs samlade verk 
för att finansiera sitt förlag. För att leva upp som motsvarighet till Girodias kan man komplettera 
Cavefors med Stig H:son som tänjde på gränserna för erotisk litteratur.

Inte så konstigt att Modiano blev nobelpristagare i litteratur 2014 av en nobelkommitté som 
sysslade med konsten i all sin kompexitet.



Konsten vill jag lova, herr Modiano 
Konsten är mitt verkliga motiv.
Gesten, det är gesten,  herr Modiano
Som ger innehåll och mening åt vårt liv.
Hemligheten är att vara hemlig. Dold i skuggan av sin egen konst.
Befriad fast i bundna former. Osedd som ett aldrig kopierat negativ.

Djupt under lidelsernas mörka strömmar. Flödar en källa som är kall och klar.
Som när man vaknar upp ur vilda feberdrömmar, och söker efter någon och någon finns kvar.
Som inte låter rubba sig av tidens plågor, eller av rummets så förvridna perspektiv.
ett ljus som lyser starkare än skräckens lågor, en mera verklig verklighet, ett alternativ.

Konsten vill jag lova, herr Modiano 
Konsten har sin egen sensmoral.
Just som ni, ja så som ni  herr Modiano
alltid har stått bortom allt förtal.
Ingenstans skall man finna ingenstans skall frågan få ett svar.
Livets mening är så tung att bära. Meningslösa gåtor är ett bättre val. 

Konsten vill jag lova, herr Modiano
Konstens nästan marmorvita hand,
liknar er, ja den liknar er,  herr Modiano
När ni snuddar vid min nån gång ibland.
Kärleken är alldeles för känslig. Skönheten är allt för bräckligt skör.
Friheten är alldeles för flyktig. Konsten bara konsten sätter vingens själ i brand.

(fritt efter Blå Tåget)


