Det har varit en tröttsam resa mellan Brömsebro och Carlskrona, när Almqvist intar sitt övernattningskvarter hos prosten. Han slår sig ner i en länstol i salongen i väntan på kvällsvarden som håller på att tillredas, nickar till och drömmer att han befinner sig i Köpenhamn för att hålla tal inför det Skandinaviske Selskab. Danskarna vill gärna få hjälp i sina nationella tvister i Schleswig och Holstein.
Den skandinaviska enheten stödjer sig på folkens gemensamma ursprung. Men påståendet att Norden någonsin utgjort en politisk enhet, en enda statskropp är i grunden oriktig. Menar man Kalmarunionstiden som ett enda politiskt helt så är detta i grunden oriktigt, splittringen i småriken över den skandinaviska kontinenten var stor. Danska regenter från Margareta till Christian II skedde genom överlåtelse av den svenska tronen.
I den skandinavistiska yran hemma i Stockholm tar Almqvist en promenad ner till Järntorget i Gamla stan och går in i Per Götreks bokhandel. Han bläddrar lite förstrött i Götreks tryckalster om kommunismen översatta från franskan, men det är inte riktigt hans melodi.
Det är illa nog att han angriper de skandinaviska dynastierna och aristokratin, speciellt den danska befinner sig i ett känsligt läge och i Köpenhamn är det förbjudet att föra fram radikala skandinavistiska tongångar. Själva den historiska tendensen fordrar ett alltmer realiserat närmande av de tre rikena till varandra. Han litar på kung Oscar I:s goda vilja.
Det är visserligen sant att Sveriges självägande bönder står långt framför Danmarks genom representativ rättighet och politiska myndighetstillstånd. Men hela den talrika avdelning som utan äganderätt, åbor och arrendatorer liksom arbetare ser sig uteslutna och utan säkerhet att få vara kvar på den jord där de levt och brukat sen urminnes tider.
Carl Jonas dröm blir allt oroligare och han anar att det kan sluta illa även för egen del. Han kippar efter andan i kojen på den oceangående båten. Många ska följa efter honom på samma färd. Han vaknar till liv när kvällsvarden är serverad – krusbärskompott och nyponte. Drömmen är borta igen.
Per Götrek deltog i skandinavistiska kretsar och gav ut utopisk politisk litteratur av Saint-Simon och Cabet. Men 1848 jäste det i hela Europa, republiken utropades i Frankrike och Richard Wagner brände ner operan i Dresden. Makten bävade när Karl Marx och Friedrich Engels gav ut kommunistiska manifestet, vilken Götrek lät översätta och ge ut i Sverige 1848.
Almqvists insatser för skandinavismen var av det beskedligare slaget men, bland annat för att slippa censuren i Danmark, mer inriktad på praktiska frågor där man kunde vinna framgång utan att hota dynastierna i Skandinavien.
Almqvists kompanjon på Aftonbladet, Lars Johan Hierta gav också ut litteratur om utopiska frågor och här närmar man sig science fiction.
Globala Eremitaget 